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PASJA? To więcej niż film
Medialna wrzawa wokół filmu Mela Gibsona o męce Chrystusa nie ustaje i naiwnością byłoby oczekiwać, że ustanie. Przyczyna jest prosta: jej źródłem nie są sprawy merytoryczne i argumenty albo niedostatki warsztatowe, historyczne czy teologiczne, lecz założenia przyjęte apriorycznie. Smutne jest to, że szkodę ponosi widz, który wchodzi do kina obciążony balastem fałszywych za​rzutów, „ustawiony" pod jakimś kątem, i skutkiem tego mniej zdolny do osobistego odbioru tego dzieła, zgodnie z jego przesłaniem. A w istocie chodzi o „sprawę Jezusa z Nazaretu". Jest to ta sama sprawa, która bulwersowała i dzieliła ludzi, a „dręczyła" szatanów dwa tysiące lat temu, dzisiaj po mistrzowsku wywołana obrazem Gibsona.

Nie chodzi mi zwyczajnie o podzielenie się wrażeniami czy tylko rodzaj osobistego świadectwa, choć tych elementów zabraknąć nie może, ale wobec różnych opinii o Pasji Mela Gibsona, często przeciwstaw​nych albo i żenująco szczerych, które siłą faktu zdradzają wątłość myślenia teologicznego, zawodną zna​jomość Ewangelii, jak też nieporadność w obcowaniu z obrazem filmowym i kłopoty z odczytaniem jego przesłania ideowego; trudno mi po obejrzeniu tego dzieła nie zareagować, i chcę to zrobić nieco inaczej. Rzecz jasna, zostawiam na boku tych, którzy programowo ten film krytykują, potępiają i przed nim się bro​nią, którzy nie chcą lub nie są zdolni w sposób spójny przyjmować dłuższych sekwencji, a jedynie oglądają obrazki i sceny. Potem im czegoś brakuje, czegoś znowu za dużo i to coś może być niebezpieczne, więc przestrzegają i odradzają. Swoje refleksje adresuję do ludzi dobrej woli, którzy zamierzają pójść na film, lub już na nim byli i noszą go w sercu albo i wybierają się po raz kolejny, aby zobaczyć i przeżyć coś więcej. Owszem, radzę poszukać takiej okazji.

Jest rzeczą uderzającą i zgoła niezwykłą dla zachowań w kinie, że kiedy ekran ożywa filmem Pasja, na sali zapada spontanicznie powszechne, oczekujące milczenie. Przeleciały niezauważone krótkie - może podane zbyt szybko - teksty wprowadzające, ideowo niezwykle ważne, a już uwagę przyciągają ciemne, poruszane wiatrem chmury, które przysłaniają niebo. Parę chwil później wpatrujemy się w ogród, pogrążo​ny w gęstniejącym mroku nocy. W głębi majaczą grube pnie i rosochate korony z rzadka rosnących drzew oliwnych. W tej ciemności, nieopodal jednego z nich, pojawia się postać ludzka. Mężczyzna. W ogrodzie, w miejscu przez siebie wybranym, a jakby nieobecny na ziemi, pogrążony w bolesnej modlitwie. W jakim napięciu się czeka, kiedy otworzy usta, kiedy coś powie! Aż padają wreszcie, w tej ciemności i ciszy, słowa Adonai i Abba. To Jezus z Nazaretu, zmiażdżony cierpieniem, zwraca się do Ojca, który jest w niebie. Jego głos jest schrypnięty, nabrzmiały bólem. Potem w swojej długiej, szerokiej szacie, z rozłożonymi rękami, z twarzą w poszarpanych splotach włosów, lśniącą od krwi i potu a skurczoną cierpieniem, idzie do tych, których zabrał ze sobą do Getsemani, i do wszystkich ludzi. Najpierw do tych, którzy teraz na Niego patrzą. Bo w tym momencie trudno już być tylko biernym widzem. Sceniczne dzianie się zatoczyło szeroki krąg i niczym sieć niewidzialna obejmuje wszystkich. Jest się ogarniętym, i to nie tylko akcją filmu jako taką, ale samą historią zbawienia. Tą historią, która zaczęła się w czasie, a trwa i dokonuje się nieustannie, gdy serce człowieka na nią się otwiera.

Jakże naturalne, potrzebne i na czasie jest milczenie, z jakim przeżywa się tę scenę! Mimo woli przycho​dzą na myśl słowa Anny Kamieńskiej, napisane o św. Teresie Benedykcie, w wierszu: Doktor Edyta Stein:

Była cicha

Najlepsza uczennica Husserla

Która zrozumiała jeszcze przed mistrzem

Że należy zaprzestać filozofowania Gdy zbliża się Bóg.

W filmie ten Bóg, Jezus Chrystus, który „przyszedł na świat jako światło", gdy świat był pogrążony w ciemności i we władaniu mocy ciemności, teraz oto rusza do decydującej walki z tymi mocami. Ciemność, w którą ciągle się wpatrujemy, to nie tylko tło stwarzające nastrój, lecz aktor i symbol władcy ciemnych mocy. Nie może on być obojętny, gdy objawia się Ten, który rozprasza ciemności i swoją piętą „zmiażdży głowę" zwodziciela ludzi i sprawcy ciemności (Rdz 3,15). Dlatego musi wkroczyć w akcję widzialnie, z premedyta​cją i podstępnie. Jego personifikacją będzie kobieta, która pokaże się na początku i będzie się przesuwać we wszystkich kluczowych momentach; szczególnie drastycznie ujawni się szatan i zagra swoją rolę we wrzaskliwej zgrai chłopców-diablątek, którzy osaczają Judasza, zamykając wszelkie inne rozwiązania poza jednym, jedynym - powrozem do powieszenia się; potem będzie to postać Barabasza i na różny sposób wielu ludzi opętanych przez moc Złego, dążących do zabicia Jezusa, niby w mocy prawa, a z pogwałceniem wszelkich praw; sataniczne rysy i zachowania widzimy w postaciach katów, którzy wyżywają się w bezkar​nym okrucieństwie i czerpią z niego radość; na Golgocie przybierze on postać kruka, pożerającego swoją ofiarę; wreszcie ten ojciec ciemności, osiągnąwszy to, ku czemu zmierzał, spada z przeraźliwym krzykiem pod ciężarem własnego zła i roztrzaskuje się o ziemię, bo zwyciężył ten niby pokonany Galilejczyk. Zapo​wiedź takiego finału, zgodnie z obietnicą daną w Raju, oglądamy i słyszymy na początku filmu, w scenie w Ogrodzie Oliwnym, gdy Jezus, pogrążony w modlitwie, podnosząc się z ziemi, bez świadomego działania, ale jakby siłą sensu swego istnienia, piętą następuje na głowę węża, który wcześniej już sunął po Jego ręce.

Przejmujący trzask owego „zmiażdżenia głowy" węża stanowi swoistą cezurę. Odtąd będziemy oglądać, ile kosztowało naszego Zbawiciela to Jego zwycięstwo i walka za nas i dla nas. Ile kosztuje Boga jego miłość do nas. Jaką cenę płaci Jezus, aby okazać swoją miłość do nas i pouczyć, co znaczy kochać Boga i bliźniego, a w tym także nieprzyjaciół. W istocie na tę ścieżkę i poziom myślenia wprowadza nas Mel Gibson słowami z 53 rozdziału księgi Izajasza, które stanowią motto filmu: „Lecz On choroby nasze nosił, nasze cierpienia wziął na siebie" oraz „Ukarany został dla naszego zbawienia, a Jego ranami jesteśmy uleczeni".

Kto przeczytał te słowa i jest zżyty z Ewangelią, a zna także inne księgi Nowego Testamentu, nie może się skarżyć na brak teologicznego przesłania w Pasji, raczej będzie się biedził z jego nadobfitością i wyzwa​niami. Jednak nie wolno popełnić jednego błędu: temat znany, wiem jak się skończy, nie muszę czytać napisów i nie szkodzi, że nie znam języków, którymi mówią aktorzy - będę tylko oglądać, jak to zrobione. To właśnie błąd. Fatalny punkt wyjścia, i to co najmniej z dwu względów. Po pierwsze: wypowiedzi i dialogi są bardzo oszczędne, a bogate w treść teologiczną, po wtóre: ich tworzywem jest niemal wyłącznie słowo Boże, które ma swoją nośność i skuteczność („żywe jest słowo Boże i skuteczne" Hbr 4, 12), o ile człowiek przed nim się nie blokuje i nie zamyka. Dlatego trzeba równie pilnie i z uwagą śledzić zarówno akcję, jak i napisy. Właśnie „należy zaprzestać filozofowania" i zwyczajnego oglądania scen, „gdy zbliża się Bóg" ze swoją miłością i swoim słowem, często w odkrywczych zestawieniach, pobudzających do głębokiej reflek​sji, i w sytuacjach, które zaskakują. W sumie pomagają przeżywać najgłębsze tajemnice naszej wiary w spo​sób spontaniczny, osobiście, bez nawyków, stereotypów, rutyny i jakichkolwiek względów zewnętrznych, pozamerytorycznych.

Wychodziliśmy z kina w małym gronie przyjaciół o jednakowych przekonaniach, zadumani i milczący. Pierwsze słowa wypowiedział Antoni: „Po tym filmie - a oglądał go po raz czwarty - to wychodzi się jak z kościoła". Komentarza ani potwierdzenia nie oczekiwał. To było zbędne, więc dodał jeszcze: „W czasie tego filmu trzeba cały czas się modlić". Chyba więc jego twórcom udało się to, co sobie zakładali, a mianowicie, żeby to nie była jeszcze jedna ekranizacja ostatnich godzin życia Jezusa, ale ewangelizacja i żeby widzowie nie podziwiali aktorów, ale widzieli Jezusa, owszem, żeby także spojrzeli na siebie, oceniając swoja wiarę i wiedzę religijną.

Jezusa widzieliśmy natomiast nie tylko własnymi oczyma, ale także w różnych momentach oczyma Jego Matki, Marii Magdaleny, Szymona, Jana, Piotra i Judasza; widzimy poprzez ich otwarte oczy i współ-cierpienie. Najazdy kamery na twarz i oczy są tak penetrujące i perfekcyjne, że nie da się nie odczuwać tego, co przeżywają te osoby; z kolei chwała aktorom, że nie manifestowali siebie, ale nade wszystko chcieli być ludźmi Ewangelii. (Trudno tu nie dodać, że taki film mógł powstać tylko w klimacie modlitwy). Widzimy zatem cierpiącego Chrystusa oczami wielu ludzi, ale również okiem Ojca Niebieskiego. Z tego oka spłynie olbrzymia łza i z przejmującym pluskiem rozbije się u stóp krzyża, niczym pieczęć, spadająca na dokument Nowego Przymierza, spisany krwią niewinnego Baranka, który swoją śmiercią zwycięża świat śmierci i ciemności. A ten Baranek składa siebie na ofiarę w Duchu Świętym, nie zabraknie więc Jego symbolu, zna​ku gołębicy. I tak film Mela Gibsona ukazuje trynitarny wymiar Męki Chrystusa.

Niewątpliwie wiele jest scen bardzo drastycznych, okrucieństwo ludzkie przekracza wszelkie granice i kruszy bezlitośnie nasze „pobożne", mało realistyczne wyobrażenia o pojmaniu, biczowaniu, drodze na Kalwarię i samej kaźni krzyżowania. Jednak to były czasy tyranii i przemocy, panował kult brutalnej siły i mocni nie liczyli się z uczuciami słabych, ani ich nie oszczędzali. Piękny-dobry świat (sens greckiego kalós) stworzony przez Boga, został spotworzony przez człowieka i kiedy to spotworzenie osiągnęło zenit, sam Bóg musiał przyjść w ludzkim ciele, aby go stworzyć na nowo. Warto przemyśleć scenę spotkania Matki z Synem w drodze na Golgotę. Twarz Chrystusa nieludzko zmasakrowana, cała we krwi; głowę w cierniowej koronie tuli do krzyża i patrząc Matce w oczy, zniekształconymi wargami wyszeptuje niepojętą tajemnicę: „Matko, wszystko czynię na nowo". Można liczyć upadki lub wzdrygać się na okropność biczowania, ale lepiej jest pomyśleć, jak wielkiego cierpienia „było potrzeba", aby świat stworzyć na nowo i nowy ideał postawić przed człowiekiem: miłość i ofiarę. A z drugiej strony, czy w naszych czasach nie ma okrucień​stwa , czy właśnie kinematografia nie szkoli do gwałtu, przemocy i zabijania? Więc może w filmie trzeba by jeszcze więcej okrucieństwa, aby ci, którzy je promują, zaprzestali tej haniebnej praktyki, a ci, którzy byli katami, odzyskali pamięć i zaczęli naprawiać wyrządzone krzywdy? W ogromnym cierpieniu i miłości nasz Zbawiciel zaczął wszystko na nowo stwarzać, i nie wiemy, ile czasu jeszcze upłynie, aż Chrystus jako „Za​siadający na tronie", powie definitywnie: „Oto wszystko czynię nowe" (Ap 21,5). Wiadomo zaś, że Mesjasz „nasze cierpienia wziął na siebie" - i „jego ranami jesteśmy uleczeni". Tylko On nas wprowadza w przestrzeń świata swojej świętości.

Tu trzeba przywołać wymowną scenę na dziedzińcu świątyni. Najpierw nieoczekiwany, przenikliwy, metaliczny odgłos jakby gwałtownego cięcia szkła: to niewidzialna ręka w piasku na kamiennym podło​żu wyżłobiła linię graniczną. Natychmiast widzimy, że dzieli ona dwa światy. Świat ludzi o skamieniałych sercach i z kamieniami w rękach, świat złości, pychy, żądzy władzy i ludzkiego grzechu oraz świat świętości Boga i Jego miłosierdzia. Linii dzielącej te światy człowiek o własnych siłach nie przekroczy, choć nawet bardzo tego pragnie. Kobieta potępiona przez ludzi, czołgająca się w piasku z całym wysiłkiem wyciąga rękę ku Chrystusowi. Na próżno. Dopiero On ją podniesie i przeprowadzi w krąg swojej łask, i gdy tamci ze wstydem będą uciekać w swoją ciemność. To jedno z wielkich przesłań tego filmu, raczej nie zauważane. A jest ich wiele.

Widz dobrze usposobiony przeczyta i będzie oglądał z przejęciem, jak bardzo Zbawiciel wydał siebie „dla naszego zbawienia", że Matka, złączona z Nim w dziele zbawienia, rwanymi sylabami wypłakuje pyta​nie: „jak, gdzie, kiedy chciałbyś być od tego wybawiony ...? (Pytanie to jakby wyrasta ze słów Apostoła: »Z głośnym wołaniem i płaczem za dni ciała swego zanosił On gorące prośby i błagania do Tego, który mógł Go wybawić od śmierci, i został wysłuchany dzięki swej uległości", Hbr 5,7). Tyle kosztował wybór woli Boga i miłość do człowieka, miłość „do końca", bez warunków i z modlitwą za nieprzyjaciół „On się za nas modli".

Wieloraką wymowę mają sceny z Piłatem i jego żoną Klaudią, nasycone głębokim liryzmem i prawdą wnętrza człowieka. Wzruszają ludzkie gesty Piłata, poganina, względem Jezusa z Nazaretu, skontrastowane ze skamieniałością arcykapłanów. Wzruszają słowa i zachowania Klaudii, gdy np. bierze w obronę Oskar​żonego, gdy Jego Matce niesie białe chusty. A jej delikatność i pokorna bezradność w sprawach sumienia, wnętrza człowieka, chwytają za serce. Prawdy „nikt cię nie nauczy, jeśli sam w sobie jej nie posłyszysz". Kiedy oglądałem te sceny i rozważałem dialogi, spontanicznie przyszło mi na myśl stwierdzenie Soboru: „Bez wątpienia, Duch Święty działał już na świecie, nim jeszcze Chrystus został uwielbiony" (KM 4). I na zo​brazowanie również tej prawdy teologicznej Mel Gibson znalazł sposób w scenach Pasji.

Trudno wreszcie nie wspomnieć tutaj o wiele razy stosowanej metodzie nakładania obrazów, a także skojarzeń wypowiedzi z poprzednich dni czy lat, z tym, co się dzieje aktualnie. Przypomnijmy przykładowo: umywanie rak po pracy, umywanie nóg Apostołom i umycie rąk przez Piłata; Jezus upadający pod krzyżem i przewracający się jako chłopak; Jezus biczowany (wyeksponowane skrwawione ciało) i Jezus przy stole, nad chlebami: „Bierzcie i jedzcie, to jest ciało moje, które za was będzie wydane". „Będzie" - tu już jest wy​dane. Nie zamierzam tego wątku poszerzać, a wspomniałem raczej ze względów praktyczno-duszpasterskich. W wielu świadectwach powtarza się oświadczenie: po tym filmie już nigdy nie będę uczestniczyć we Mszy tak jak przedtem. Niewątpliwie takie jest przekonanie i pragnienie szczere. Daj, Boże, żeby się ziściło. Jednak prawda jest taka, że jednorazowe, nawet najgłębsze przeżycie emocjonalne nie wykorzeni starych nawyków. Może natomiast stać się punktem zwrotnym, ale pod warunkiem, że człowiek będzie świadomie powracał do tego przeżycia 
i cierpliwie wypracowywał nowy sposób uczestniczenia w Eucharystii, dopóki w tym się nie utrwali.

Czym zatem jest Pasja Gibsona? Tak, to więcej niż film do oglądania. To test naszej wiary i wiedzy religij​nej. Test otwartości duchowej i pragnienia postępu. Wezwanie i wyzwanie dla naszej pobożności, relacji do Boga i do Ewangelii. Jest tym, na co kogo stać; ile chce i jest zdolny wynieść. Doskonałe lusterko powięk​szające jakości wewnętrznej.

NDZ. 23.06.2004r. (fragmenty); całość: Materiały z XIII Siedleckiego Forum Nauczycieli, Rodziców i Wychowawców 18.09.2004.
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